LITERARY

Ayoko ng Sasakyan, Gusto ko ng Masasakyan

Sa wakas ay nakaupo ka rin. Malayo pa ang iyong uuwian, ngunit nandito ka pa rin sa paradahan, naghihintay sa bus na dapat kanina pa dumating. Bakas sa mukha ng ibang pasahero na hindi lang ikaw ang pagod at inaantok.

Sa Muling Pagdungaw sa mga Bituin

Noong Pasko, ako sana’y tatawag.
Kay ginaw ng simoy ng hangin,
Isang tanong saki’y bumagabag:

Ang Alamat ni Maki Baka

Kilala mo ba si Maki Baka?
Isa siyang alamat dito sa Pilipinas,
tungkol sa alaala ng bagong malayang panahon.
Maraming kulay ang kaniyang mga kuwento,
at lahat ng ‘yon ay nauuwi sa isang kuro-kuro:
lagi raw siyang takot.

Sa Ilalim ng Semento at Haligi

Hindi kami yumayaman sa bawat anihan. Bawat uhay ng palay ay sapat lamang para may maihain sa hapag, may maibaon ang mga bata sa paaralan, at may maiimbak sakaling dumating ang tag-ulan. Hindi ito ang buhay na maipagmamalaki sa mga pahayagan. Ito ang buhay na tuturuan kang makuntento sa biyayang marahang ibinibigay ng lupa.

Balikat na Inaasahang Magdala ng Bukas

“Ang kabataan ang pag-asa ng bayan.”

Isang katagang ipinapasa mula sa isang henerasyon patungo sa susunod.

Convictus

#MADVOCATE: Mga DDS ginawa na kaming mga poon.
Feichang gaoxing di xiang zhongguo,
They can drag me to hell at pagdating nila roon –
Ako pa rin ang presidente ng impiyerno.

One Small Step for Me, One Giant Leap for Skibidi

Tamolito stood in front of the Arch of the Centuries — este, wrong schoolch pala. Take two. Tamolito stood in the shimmering, backroom-esque halls of the Newport Performing Arts Theater, a goated place to celebrate the grindset. “Why am I even here?” his mind chimed. “I’m just larping on this occasion, frfr.”

Goodbye is such an odd feeling

Back when I was a freshman, I saw everything through rose-colored glasses. I drowned out the congestion of a bus ride with two-hour, tear-jerking albums; I romanticized the exhaustion of coming home late at night; and I chose to inhale the aroma of street foods on the sidewalks by the Recto station.

The Wall Remembers

The wall never moves,
frozen in suspended memory—
yet it bears witness to the bravest,
most tragic of scenes.

I Want to Be the 10/10 Girlfriend of a Chopped E-Boy New Money Tech Bro

There are many forms of social mobility.

Some people want generational wealth.

Some people want a master’s degree abroad.

Some people want dual citizenship.

And if aspiration is merely a drag for the soul, then perhaps mine is embarrassingly simple.

I want to become the 10/10 girlfriend of a chopped e-boy new money tech bro.